
«I
l principe del male, che è una tene-
bra spirituale di malizia e di morte e
un vento misterioso e selvaggio,
agita l’intera razza umana sulla

terra, la trascina qua e là con pensieri di inquie-
tudine». Faccia a faccia in un tiepido pomerig-
gio romano, non avrei mai pensato che il dialogo
con Fulvia Miglietta prendesse il via da queste
parole di un antico padre della Chiesa, Pseudo
Macario. «Vi ho colto una profonda verità, che
mi ha riportato alla memoria il tormento che
vivevo prima della conversione», spiega la
minuta e sorridente signora che mi siede di
fronte. Difficile vedere in lei una storica militan-
te della colonna genovese delle Brigate rosse.
Eppure «è una cosa con cui devo sempre fare i
conti», confessa. Anche oggi che si sente risorta
da quelle tenebre. «Sono anche frutto di quel
passato, devo conviverci».
Quel passato per Fulvia Miglietta comincia nei

primi anni Settanta, quando inizia
a frequentare ambienti di ispira-
zione marxista-leninista. «Il loro
pensiero mi attraeva – racconta a
Segno – e mi faceva comprendere
che la passione per l’uomo calpe-
stato nella sua dignità, che senti-
vo con molta forza, poteva riven-
dicare i suoi diritti solo attraverso
la lotta». Così, prosegue, «iniziai a
non frequentare più la Chiesa e mi

calai in quello spirito di ribellione e d’antagoni-
smo che ormai dominava in tutti gli ambiti
sociali ed ecclesiali dal ‘68 in poi. Nel mio cuore
dominava quella separazione manichea secon-
do cui tutto il male sta da una parte e il bene
interamente dall’altra».
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di Ernesto Diaco

intervista con
Fulvia Miglietta

All’improvviso,
Dio

Brigatista storica della
colonna genovese, Fulvia
Miglietta ha scontato la
sua pena. Dissociatasi
dalle Br nel 1983, ha
cominciato da allora un
cammino di conversione.
Oggi è catechista in una
parrocchia di Genova



^̂

DDaa llìì aa ppooccoo,, nneell 11997766,, ll’’iinnggrreessssoo iinn ccllaannddeessttiinniittàà,,
nneellllaa ccoolloonnnnaa ggeennoovveessee ddeellllee BBrr..
Condivisi ogni teoria e ogni azione, pur manifestan-
do sovente il disagio che provavo perché, per me, i
compagni non dovevano essere strumentalizzati.
Non avevo chiaro che il materialismo storico non

concepisce valori di alcun genere che non siano
quelli funzionali alla lotta e quindi al partito. Nel
1980, dopo la tragedia di via Fracchia, in cui furono
uccisi quattro compagni, tra cui il mio fidanzato
Roberto, chiesi di uscire dall’organizzazione e tornai
a casa.

CCoonnttiinnuuaavvaa ppeerròò llaa llaattiittaannzzaa..
Dopo breve tempo capii di essere ricercata e mi rifu-
giai a Parigi per diversi mesi. Non avevo ancora chia-
rezza e decisi di tornare per riprendere la strada della
lotta, ma dopo un mese dal rientro fui arrestata.

SSoonnoo aannnnii ddiiffffiicciillii,, iinn ccuuii llee sstteessssee BBrr llaa ccoonnddaannnnaarroo--
nnoo aa mmoorrttee.. NNoonn èè vveerroo??
Fui portata nel supercarcere di Voghera, nella sezio-
ne aperta da poco per le detenute politiche. Ognuna
era sola in cella e non poteva avere contatti con le
altre se non nell’ora d’aria. Con il personale di custo-
dia comunicavamo solo tramite un citofono. Le sup-
pellettili erano inchiodate al pavimento e tutto era
sotto controllo, anche il bagno. Si usciva dalla cella
quando diventava verde il semaforo sopra la porta e
si transitava lungo corridoi fatti come voliere. Tutto
automatizzato e seguito dagli agenti su monitor. A
Voghera le compagne continuavano a tenermi isola-
ta. Aspettavo che mi dicessero loro quando avrei
potuto scendere all’aria.

CCoossaa mmoottiivvaavvaa iill lloorroo ddiissttaaccccoo nneeii ssuuooii ccoonnffrroonnttii??
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Nelle foto: Fulvia Miglietta

In carcere veniva teorizzato che bisognasse dimo-
strare l’inimicizia totale e assoluta, mentre io non
provavo nulla di tutto questo verso nessuno. Vera-
mente la mia identità si stava frantumando. Comin-
ciavo ad avere crisi di identità profonde: da un lato
non mi riconoscevo più in quelle teorie così totaliz-
zanti e radicali, dall’altro non avevo più altra realtà
cui guardare. Dentro di me c’era un grido che non
riusciva a venire fuori e che mi creava una tale ango-
scia da pensare di farmi del male. Giorno e notte
pensavo al suicidio.

FFiinncchhéé ssuucccceessssee qquuaallccoossaa,, iinn mmooddoo ttaannttoo ffoorrttee
qquuaannttoo iinnaatttteessoo..
Una sera, guardando dalle sbarre della cella, vidi in
lontananza una croce illuminata, sopra la cupola di
una Chiesa. Mi rivolsi a quella croce e chiesi aiuto:
un aiuto silenzioso, fatto senza alcuna vera intenzio-
ne di preghiera. Subito l’angoscia che mi schiaccia-
va come un macigno si dissolse come neve al sole, e
un mare di pace entrò nel mio cuore. Stupita e com-
mossa, riconobbi in quel dono la presenza di
Dio, perché nessun aiuto umano poteva dare una
pace così immediata e profonda da cancellare il

peso che mi portavo dentro. Lo stupore era così
grande da provare solo gratitudine.

FFuu llaa sscciinnttiillllaa iinniizziiaallee.. EE ppooii??
Il giorno successivo chiesi al cappellano del carcere
di poter avere una Bibbia e cominciai a leggerla. Sin
dalle prime pagine mi accorgevo che la Parola di Dio
incredibilmente mi ridonava un’identità, mi aiutava a
ritrovare me stessa. La mia personalità ridotta in
pezzi tornava a ricomporsi. Oggi capisco che era l’a-
zione meravigliosa dello Spirito santo che mi faceva
risorgere.

NNoonn ffuu ffaacciillee ppeerròò llaa nnuuoovvaa vviittaa cchhee ssii aapprriivvaa..
La gioia e la pace che provavo erano profonde, ma la
mia condizione era molto pesante. In carcere non ci
sono tanti aiuti. Isolata in una cella fatiscente, vivevo
tra la pressione che ricevevo dai giudici e il timore di
essere rimandata tra le compagne che mi volevano
uccidere. In quei giorni, una di noi era stata strango-
lata durante l’ora d’aria e si trovava in coma. Piange-
vo per lei e pregavo che il Signore la salvasse. Ce la
fece e oggi, a distanza di tanti anni, sta percorrendo
un cammino di riavvicinamento a Dio.
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ÈÈ qquueelllloo cchhee,, oorrmmaaii ddaa aannnnii,, hhaa iinnttrraapprreessoo aanncchhee FFuull--
vviiaa,, ooggggii ccaatteecchhiissttaa nneellllaa ssuuaa ppaarrrroocccchhiiaa ggeennoovveessee.. 

La gratuità dell’amore e del perdono di Dio: è que-
sto che ha sconvolto la mia vita. Non c’è male, per
quanto grande, che non possa guarire. Non c’è con-
dizione dalla quale Gesù non ci possa tirare fuori.
Questa è stata la mia esperienza e, per certi versi,
continua ad esserlo perché la conversione è un
tempo che dura tutta la vita. Non si finisce mai di
conoscere questo amore che è storico, concreto,
vivo. È davvero un faro nella notte.

DDaa uunn aannnnoo ssii èè aaggggiiuunnttaa uunn’’eessppeerriieennzzaa iinn ppiiùù:: uunn
““ccaammmmiinnoo ddii rriicceerrccaa”” pprreessssoo llaa CCeerrttoossaa ddii GGeennoovvaa..
SSii ccoommiinncciiaa ccoonn ll’’aassccoollttoo rreecciipprrooccoo ppooii,, ppeerr cchhii
vvuuoollee,, ssii aarrrriivvaa aallllaa pprrooppoossttaa ddii GGeessùù..
Non posso tacere il dono che ho ricevuto. Non
dipende da me, è parlare di quello che Dio fa nella
vita delle persone. Come tante volte sento dire da
Benedetto XVI, Gesù è la nostra vera gioia. Com-
prenderlo non è stato facile, ma mi accorgo che mi
fa riconciliare con me stessa e mi fa vedere in modo
diverso gli altri. Dopo tanti anni da quel giorno sono
ancora in cammino, ma in questo deserto che conti-
nua, quanti aiuti, quanta benevolenza e misericordia
mi ha donato!

NNeeii ggiioorrnnii ssccoorrssii,, nneellllaa ssuuaa cciittttàà,, GGeennoovvaa,, ssuuii mmuurrii èè
ttoorrnnaattaa aa ccoommppaarriirree llaa sstteellllaa ddeellllee BBrriiggaattee RRoossssee..
CChhee eeffffeettttoo llee ffaa??
Credo sia opera di formazioni anarchiche, che sono
sempre esistite. Ricordo che allora,  all’università,
era frequente assistere a parodie del cardinale Siri e
ad attacchi nei suoi confronti. La Chiesa è un bersa-
glio facile da attaccare, soprattutto quando esprime
dei valori e dice cose che riguardano l’integralità
dell’uomo. Se invece tace, nessuno ha niente da
ridire. �g
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Profilo.
Storia travagliata e una nuova vita

La colonna genovese delle Brigate rosse nasce nel gennaio del
1975 e la sua storia si snoda lungo il quinquennio successivo
fino alla sconfitta militare del 1980. Inizialmente, la formazio-
ne è composta da pochi militanti regolari che si raccolgono intor-
no a Rocco Micaletto, braccio destro di Mario Moretti, convenuto
con lui a Genova, con l’incarico di assumere il comando della
nascente organizzazione. Tra i primi militanti, insieme a
Riccardo Dura e Livio Baistrocchi, c’è anche Fulvia Miglietta. La
sua cattura, nel novembre del 1981, nella fase di massima espan-
sione delle Brigate Rosse, consente l’acquisizione di un vero e
proprio “tesoro ideologico”, che certifica l’esistenza di un trava-
gliato dissenso interno, causa di una crisi disgregativa irreversi-
bile per la colonna genovese. Fulvia Miglietta si dissociò agli
inizi del 1983, attirandosi l’ira degli ex compagni, che pronun-
ciarono verso di lei una sentenza di morte mentre si trovava nel
supercarcere di Voghera.


