Brigatista storica della
colonna genovese, Fulvia
Miglietta ha scontato la
sua pena. Dissociatasi
dalle Br nel 1983, ha
cominciato da allora un
cammino di conversione.
Oggi é catechista in una
parrocchia di Genova
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Da li a poco, nel 1976, I'ingresso in clandestinita,
nella colonna genovese delle Br.

Condivisi ogni teoria e ogni azione, pur manifestan-
do sovente il disagio che provavo perché, per me, i
compagni non dovevano essere strumentalizzati.
Non avevo chiaro che il materialismo storico non
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concepisce valori di alcun genere che non siano
quelli funzionali alla lotta e quindi al partito. Nel
1980, dopo la tragedia di via Fracchia, in cui furono
uccisi quattro compagni, tra cui il mio fidanzato
Roberto, chiesi di uscire dall’organizzazione e tornai
acasa.

Continuava pero la latitanza.

Dopo breve tempo capii di essere ricercata e mi rifu-
giai a Parigi per diversi mesi. Non avevo ancora chia-
rezza e decisi di tornare per riprendere la strada della
lotta, ma dopo un mese dal rientro fui arrestata.

Sono anni difficili, in cui le stesse Br la condannaro-
no a morte. Non & vero?

Fui portata nel supercarcere di Voghera, nella sezio-
ne aperta da poco per le detenute politiche. Ognuna
era sola in cella e non poteva avere contatti con le
altre se non nell’ora d’aria. Con il personale di custo-
dia comunicavamo solo tramite un citofono. Le sup-
pellettili erano inchiodate al pavimento e tutto era
sotto controllo, anche il bagno. Si usciva dalla cella
quando diventava verde il semaforo sopra la porta e
si transitava lungo corridoi fatti come voliere. Tutto
automatizzato e seguito dagli agenti su monitor. A
Voghera le compagne continuavano a tenermi isola-
ta. Aspettavo che mi dicessero loro quando avrei
potuto scendere all'aria.

Cosa motivava il loro distacco nei suoi confronti?

43



u

Nelle foto: Fulvia Miglietta

In carcere veniva teorizzato che bisognasse dimo-
strare I'inimicizia totale e assoluta, mentre io non
provavo nulla di tutto questo verso nessuno. Vera-
mente la mia identita si stava frantumando. Comin-
ciavo ad avere crisi di identita profonde: da un lato
non mi riconoscevo pitl in quelle teorie cosi totaliz-
zanti e radicali, dall’altro non avevo pil altra realta
cui guardare. Dentro di me c’era un grido che non
riusciva a venire fuori e che mi creava una tale ango-
scia da pensare di farmi del male. Giorno e notte
pensavo al suicidio.

Finché successe qualcosa, in modo tanto forte
quanto inatteso.

Una sera, guardando dalle sbarre della cella, vidi in
lontananza una croce illuminata, sopra la cupola di
una Chiesa. Mi rivolsi a quella croce e chiesi aiuto:
un aiuto silenzioso, fatto senza alcuna vera intenzio-
ne di preghiera. Subito I'angoscia che mi schiaccia-
va come un macigno si dissolse come neve al sole, e
un mare di pace entro nel mio cuore. Stupita e com-
mossa, riconobbi in quel dono la presenza di
Dio, perché nessun aiuto umano poteva dare una
pace cosi immediata e profonda da cancellare il
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peso che mi portavo dentro. Lo stupore era cosi
grande da provare solo gratitudine.

Fu la scintilla iniziale. E poi?

Il giorno successivo chiesi al cappellano del carcere
di poter avere una Bibbia e cominciai a leggerla. Sin
dalle prime pagine mi accorgevo che la Parola di Dio
incredibilmente mi ridonava un’identita, mi aiutava a
ritrovare me stessa. La mia personalita ridotta in
pezzi tornava a ricomporsi. 0ggi capisco che era 'a-
zione meravigliosa dello Spirito santo che mi faceva
risorgere.

Non fu facile perd la nuova vita che si apriva.

La gioia e la pace che provavo erano profonde, ma la
mia condizione era molto pesante. In carcere non ci
sono tanti aiuti. Isolata in una cella fatiscente, vivevo
tra la pressione che ricevevo dai giudici e il timore di
essere rimandata tra le compagne che mi volevano
uccidere. In quei giorni, una di noi era stata strango-
lata durante I’ora d'aria e si trovava in coma. Piange-
vo per lei e pregavo che il Signore la salvasse. Ce la
fece e 0ggi, a distanza di tanti anni, sta percorrendo
un cammino di riavvicinamento a Dio.



Profilo.
Storia travagliata e una nuova vita
e MR i iissi B

La colonna genovese delle Brigate rosse nasce nel gennaio del
1975 e la sua storia si snoda lungo il quinquennio successivo
fino alla sconfitta militare del 1980. Inizialmente, la formazio-
ne é composta da pochi militanti regolari che si raccolgono intor-
no a Rocco Micaletto, braccio destro di Mario Moretti, convenuto
con lui a Genova, con l'incarico di assumere il comando della
nascente organizzazione. Tra i primi militanti, insieme a
Riccardo Dura e Livio Baistrocchi, c¢’é anche Fulvia Miglietta. La
sua cattura, nel novembre del 1981, nella fase di massima espan-
sione delle Brigate Rosse, consente l'acquisizione di un vero e
proprio “tesoro ideologico”, che certifica l'esistenza di un trava-
gliato dissenso interno, causa di una crisi disgregativa irreversi-
bile per la colonna genovese. Fulvia Miglietta si dissocio agli
inizi del 1983, attirandosi l'ira degli ex compagni, che pronun-
ciarono verso di lei una sentenza di morte mentre si trovava nel
supercarcere di Voghera.

E quello che, ormai da anni, ha intrapreso anche Ful-
via, oggi catechista nella sua parrocchia genovese.

La gratuita dell’amore e del perdono di Dio: & que-
sto che ha sconvolto la mia vita. Non ¢’é male, per
quanto grande, che non possa guarire. Non ¢'é con-
dizione dalla quale Gesu non ci possa tirare fuori.
Questa & stata la mia esperienza e, per certi versi,
continua ad esserlo perché la conversione & un
tempo che dura tutta la vita. Non si finisce mai di
conoscere questo amore che ¢ storico, concreto,
vivo. E dawvero un faro nella notte.

Da un anno si & aggiunta un’esperienza in piu: un
“cammino di ricerca” presso la Certosa di Genova.
Si comincia con I'ascolto reciproco poi, per chi
vuole, si arriva alla proposta di Ges.

Non posso tacere il dono che ho ricevuto. Non
dipende da me, € parlare di quello che Dio fa nella
vita delle persone. Come tante volte sento dire da
Benedetto XVI, Gesu & la nostra vera gioia. Com-
prenderlo non & stato facile, ma mi accorgo che mi
fa riconciliare con me stessa e mi fa vedere in modo
diverso gli altri. Dopo tanti anni da quel giorno sono
ancora in cammino, ma in questo deserto che conti-
nua, quanti aiuti, quanta benevolenza e misericordia
mi ha donato!

Nei giorni scorsi, nella sua citta, Genova, sui muri &
tornata a comparire la stella delle Brigate Rosse.
Che effetto le fa?

Credo sia opera di formazioni anarchiche, che sono
sempre esistite. Ricordo che allora, all’universita,
era frequente assistere a parodie del cardinale Siri e
ad attacchi nei suoi confronti. La Chiesa & un bersa-
glio facile da attaccare, soprattutto quando esprime
dei valori e dice cose che riguardano I'integralita
dell'uomo. Se invece tace, nessuno ha niente da
ridire.
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